
La mitología de la Modernidad: un diagnóstico teológico  - 1 - 

 
 
 
 

La mitología de la 
Modernidad: un 
diagnóstico teológico 
 
 
 
 

William T. Cavanaugh, 
Profesor de TeologíaUniversity of St. Thomas 

St. Paul, Minnesota, USA  
 



La mitología de la Modernidad: un diagnóstico teológico  - 2 - 

Mi libro que la Editorial Nuevo Inicio tradujo al castellano el año pasado se titula 
Imaginación teo-política 1 , un título extraño y poco convencional para un libro. 
(Mi primer libro se titula Tortura y Eucaristía 2 , así que pueden comprobar mi 
gusto por los títulos sugestivos). El término «Teo-política», por supuesto, no 
existe, es creación mía. Y decir que algo es fruto de la «imaginación» da pie a 
suponer que la totalidad del libro es imaginario, creado en lo más recóndito de 
mi retorcida mente. Esta es la impresión que puede provocar en muchos de los 
que apuestan por la modernidad post-ilustrada cualquier análisis de la política 
basado en la Eucaristía y en otras fuentes teológicas: que se trata de una obra 
que aplica la fantasía de una forma inapropiada al mundo «real». Incluso 
muchos estudiosos católicos podrían sentirse incómodos con este tipo de 
aplicación directa de la teología a la teoría política o jurídica. En el primer 
capítulo del libro, por ejemplo, puede parecer que he cometido un terrible error 
categorial al tratar las modernas teorías políticas como tipos de soteriología. La 
soteriología es una categoría teológica, no una categoría política. Estamos 
acostumbrados a mantener separadas ambas categorías, y a trazar vínculos 
entre ellas solamente de formas muy indirectas, y únicamente si se respeta la 
autonomía de las diferentes disciplinas. 
 
Sin embargo, yo creé el término «teo-política» como una forma de indicar que 
la estricta separación de teología y política es un invento moderno, y no 
simplemente el modo de ser de las cosas. En efecto, voy a tratar de mostrar 
que el modo moderno de dividir el mundo en categorías binarias tales como 
teología y política, espiritual y material, naturaleza y gracia, religioso y secular... 
es en sí mismo una forma de imaginar el mundo de una determinada manera, y 
una forma falsa de hacerlo, además. Como indica el título de esta exposición, 
la modernidad está basada en ciertas mitologías que la sustentan. Una forma 
verdadera de imaginar el mundo —es decir, de imaginarlo como realmente es a 
los ojos de Dios— requiere que derribemos los límites que separan los polos de 
cada una de esas parejas. 
 
En esta reflexión me gustaría analizar algunas tendencias dentro del mundo 
teológico anglosajón que están intentando superar esta forma binaria de 
imaginar el mundo. En la primera parte, ofreceré una visión panorámica de la 
teología contemporánea. En los siguientes apartados me centraré en tres tipos 
de dicotomías —espiritual/material, gracia/naturaleza, y religioso/secular— y 
mostraré por qué y cómo deberían ser reconfiguradas. En la última sección, 
ofreceré algunas reflexiones sobre cómo puede la Iglesia jugar un papel clave a 
la hora de reimaginar la modernidad, especialmente en relación con la política. 
 
1. Los dualismos de la modernidad 
 
Yo entiendo por «Modernidad» el sistema, tanto ideológico como material, que, 
habiendo comenzado en Occidente y habiéndose extendido después a muchas 
otras regiones del mundo, está basado en la exclusión de lo divino de la vida 
pública. Desde sus comienzos en el siglo XVI el estado moderno fue 
convirtiéndose en el referente público fundamental y relegó a la Iglesia al 
ámbito privado. Dicotomías tales como iglesia/estado, religioso/secular y 
privado/público se reforzaron a través de dicotomías como fe/razón, 
espiritual/material, gracia/naturaleza y subjetivo/objetivo. Estas dicotomías han 
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sido presentadas, no como invenciones, sino como descubrimientos. El mito 
afirma que las formas previas de civilización habían mezclado equívocamente 
esos términos en una especie de confusión pre-ilustrada. La modernidad 
señalaría la madurez de la humanidad, en ella todos esos términos habrían 
sido adecuadamente separados y clarificados: la razón habría sido «liberada» 
de la oscuridad de la fe, el mundo secular habría sido «liberado» de la violencia 
de las luchas públicas religiosas, etcétera. La modernidad se presenta a sí 
misma, por tanto, no sólo como un proceso emancipador, sino como natural. 
Las dicotomías de la modernidad son presentadas, no como un acuerdo social 
contingente, sino como un descubrimiento de cómo son las cosas realmente. 
La modernidad sería la condición liberada hacia la que es conducida toda la 
humanidad. Se presenta como un descubrimiento universal, que proporciona la 
justificación para la expansión «evangélica» de la modernidad a lo largo de 
todo el mundo, a través de medios pacíficos o de otras maneras. La actual 
Guerra de Irak es sólo el último ejemplo de imposición a una nación de esa 
«liberación» a punta de pistola. 
 
Las reglas de la modernidad son claras, y la iglesia ha sido advertida para que 
se ajuste a esas reglas. La teología de los siglos diecinueve y veinte se 
caracterizó, a menudo, por un intento de acomodarse a esas reglas de diversas 
maneras, tanto a través de una estrategia correlacionista que trataba de buscar 
equivalencias a las verdades reveladas en ciencias supuestamente autónomas 
como la antropología, la filosofía, la ciencia política, etc., como a través de una 
estrategia fideísta, consistente en proclamar la superioridad de la fe y la 
revelación, pero que mantenía intacta la dicotomía entre fe y razón. 
 
La estrategia correlacionista se suele basar en diversas formas de teología 
liberal. En el ámbito protestante, esta estrategia se identifica con figuras tales 
como Aldof Harnack, Rudolf Bultmann, Paul Tillich o Reinhold Niebuhr. Tillich, 
por ejemplo, identificó el principio antropológico universal del «interés último» y 
luego correlacionó este principio con la revelación cristiana de la ultimidad de 
Dios. Niebuhr correlacionó los temas cristianos de la caída y el pecado original 
con la suposición de que el reconocimiento de la falibilidad humana está en la 
raíz de los arreglos de gobierno liberales y democráticos. En el ámbito católico, 
la estrategia correlacionista se identifica con autores como Karl Rahner, David 
Tracy y varios teólogos de la liberación. La insistencia de Rahner en que la 
naturaleza está ya agraciada le permite garantizar al mundo secular un amplio 
grado de autonomía. Los teólogos de la liberación tienden a ver la teología 
como una reflexión secundaria acerca de una visión de la realidad que nos 
viene entregada por unas ciencias sociales autónomas. 
 
Algunas de las objeciones que se han presentado a las estrategias 
correlacionistas han tendido a enfatizar la prioridad de la revelación sobre la 
razón humana. En el mundo protestante, el famoso «no» de Karl Barth a la 
teología liberal se basó en la percepción de una ruptura fundamental entre la 
revelación y las estructuras humanas de conocimiento. En el terreno católico, la 
neoescolástica, de una forma muy diferente, trató de salvaguardar la gratuidad 
de la gracia postulando un estado de naturaleza pura. Sin embargo, ninguna de 
tales estrategias para superar la modernidad ha sido capaz de trascender las 
dicotomías sobre las que se asienta la modernidad. Ambas han dejado la 
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dicotomía donde estaba, y lo que han hecho ha sido enfatizar uno u otro de sus 
polos. 
 
Sin embargo, en el panorama actual de la teología anglosajona (Gran Bretaña 
y Estados Unidos) han emergido corrientes de pensamiento, que incluyen a 
católicos y protestantes, que han intentado trascender las dicotomías de la 
modernidad de un modo más profundo y tradicional. No se trata de escuelas 
cohesionadas sino de una vaga sensibilidad compartida por estudiosos que 
colaboran entre sí. Dos de esas corrientes, con las cuales a veces se me 
identifica, están genéricamente vinculadas con la Universidad de Duke y 
Stanley Hauerwas, por un lado, y con John Milbank y la «Radical Orthdoxy» 
(«Ortodoxia Radical»), por el otro. Ambas, especialmente la Radical Orthodoxy, 
muestran una fuerte dependencia de un movimiento anterior en la teología la 
católica, la «Nouvelle Théologie» francesa de Henri de Lubac y otros. Por lo 
que respecta a esta reflexión, me gustaría inspirarme en estas corrientes de 
pensamiento para presentar una crítica teológica de algunas de la mitologías 
de la modernidad. 
 
2. Espiritualidad y materialidad 
 
Uno de los mitos primordiales de la modernidad es el dualismo entre lo 
espiritual y lo material. La ciencia suele concebirse como la liberación final de 
nuestra comprensión de lo material respecto de todas las formas de creencia 
irracional en un mundo invisible de fantasía que trasciende lo material. Esta 
liberación es posible porque lo material es ahora visto como una realidad 
puramente inmanente. De esta forma, o lo material y lo espiritual son 
separados en un marcado dualismo, siguiendo a Descartes, o el dualismo se 
desmorona en un monismo materialista, es decir, la concepción de que no hay 
nada más que la realidad inmanente de lo material, y lo espiritual queda 
reducido a un mero epifenómeno de esa única realidad. La estructura 
participativa del pensamiento cristiano —que todas las cosas son creadas por 
un Dios bueno y, por tanto, todas las cosas existen en la medida en que 
participan en el ser de Dios— es consiguientemente rechazada como una 
mistificación de lo material. De este modo, se supone que nuestra comprensión 
del mundo real queda liberada de la contaminación de la teología, y lo material 
es celebrado como lo que es realmente. 
 
Este no es un planteamiento esotérico restringido a los círculos de filósofos 
profesionales. La realidad social, política y cotidiana que denominamos 
«modernidad» descansa sobre esta división entre lo material y lo espiritual. La 
creación de un estado secular liberado de la iglesia, el triunfo de las ciencias 
seculares y la marginación de la teología en las universidades, la distinción 
entre la neutralidad pública y la moralidad privada, todo ello descansa sobre el 
reforzamiento de esa división. 
 
Si se quiere cuestionar este tipo de dualismo moderno se necesita una 
estrategia considerablemente más audaz que intentar delimitar nuestra 
pequeña reserva donde la teología y la iglesia puedan desenvolverse sin ser 
molestadas. Tanto la estrategia correlacionista como la fideísta tienden a 
garantizar una cierta autonomía de lo secular, y luego reclaman, o bien que las 
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pretensiones teológicas puedan llevarse a cabo para complementar y contribuir 
a ese orden, o bien que existe algo trascendente más allá de las verdades que 
la ciencia materialista revela que puede comunicarse con la dimensión 
espiritual del ser humano. Sin embargo, estas estrategias están destinadas al 
fracaso, porque no atacan la raíz del problema. Hay que presentar la 
perspectiva materialista como nada más que una mitología falsa. Esto nos 
requiere argüir que lo que se nos ofrece en la propuesta moderna de hecho no 
es la realidad tal cual es. Reducir lo material a los procesos meramente 
inmanentes no es en absoluto dar cuenta de la realidad. Un materialismo 
puramente inmanente no es una verdadera apreciación de lo material, sino un 
vaciar la materia de la única cosa que realmente la convierte en materia, a 
saber, su vínculo con algo más allá de sí misma. En otras palabras, el 
materialismo es en realidad la denigración de lo material por haber cercenado 
su vínculo con algo más grande que lo material: Dios. 
 
En el pensamiento analógico de Tomás de Aquino encontramos la expresión 
de una perspectiva participativa del mundo que contrasta con la visión 
moderna. Todas las cosas creadas participan en Dios su Creador, quien las 
sustenta en el ser. Para comprender qué es una cosa, no es suficiente con 
tratarla como si fuese algo dado; es, más bien, un don, algo que 
constantemente recibe su ser desde fuera de sí mismo. En este sentido, todas 
las cosas materiales son «extáticas», es decir, no son autosuficientes y 
meramente inmanentes, sino que constantemente reciben su ser, y por tanto su 
significado, desde una fuente trascendente que está más allá de ellas mismas. 
Por consiguiente, aprehender una cosa significa aprehender más que la cosa, 
es situarla dentro del más amplio telos o fin de toda la creación, que proviene 
de Dios y retornará a Dios. En otras palabras, la materia sólo cobra importancia 
cuando está en relación con una causa trascendente más amplia que sí misma. 
El problema del materialismo moderno no es que sobrevalore lo material; el 
hecho es que infravalora lo material rechazando ver que todo lo material está 
envuelto en un movimiento que es más que sí mismo. 
 
Ahora bien, la idea de un universo participativo no significa que Dios y las 
criaturas se hallen en un mero continuum del ser, porque un Dios así 
únicamente tendría cuantitativamente más del mismo tipo de ser que tienen las 
criaturas. Decir que Dios «es» no puede significar lo mismo que decir que una 
cosa «es». El ser únicamente puede ser comprendido analógicamente, porque 
el modo de ser de Dios es diferente del modo de ser de una criatura. La 
esencia misma de Dios es la existencia, mientras que una cosa creada recibe 
su existencia únicamente de Dios. Dado que Dios es el Creador y no una 
criatura, Dios no es una cosa más en el universo, sino el totalmente otro 
respecto de las cosas. Al mismo tiempo, como dice Tomás de Aquino, Dios 
está en todas las cosas, hasta lo más íntimo de ellas, porque todas las cosas 
participan en Dios como su misma esencia. Así pues, hablar analógicamente 
del ser es afirmar simultáneamente la insalvable distancia y la íntima cercanía 
de Dios respecto de las criaturas. 
 
En la modernidad este planteamiento de un universo participativo con dos 
modos de ser, divino y creatural, ha sido reemplazado por un único modo de 
ser, un empobrecedor modo de ser en el cual las cosas simplemente existen en 
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un proceso totalmente inmanente. Según John Milbank y otros autores de la 
Radical Orthodoxy, el comienzo de esta visión no participativa del mundo se 
puede situar en el siglo XIV , con el pensamiento del Franciscano Duns Scoto. 
Scoto afirma que «ser» se predica no analógicamente sino unívocamente; tanto 
Dios como las criaturas «son» en el mismo sentido. Intentando establecer una 
ciencia universal de la metafísica, Scoto eleva el ser a una categoría más 
amplia que el mismo Dios. Tanto Dios como las criaturas participan en el 
mismo ser. Por tanto, la distancia entre Dios y las criaturas se convierte en 
meramente cuantitativa más que cualitativa. Sin embargo, en lugar de 
mantener a Dios y a las criaturas más estrechamente juntos, el resultado es 
que Scoto otorga a las cosas finitas su propia autonomía e independencia 
respecto de Dios, a causa de que las cosas finitas «son» unívocamente en el 
mismo sentido que Dios «es». Las criaturas finitas son completamente 
accesibles para el conocimiento en sí mismas. El consiguiente resultado 
(ciertamente contrario a las intenciones de Scoto) será que el mundo es 
separado de Dios, desamarrado de su anclaje en Dios, y Dios necesitará 
intervenir en el mundo de un modo voluntarista. 
 
Se ha debatido mucho si los representantes de la Radical Orthodoxy han sido o 
no justos en todas esas acusaciones a Scoto. Lo importante para mis 
propósitos no es el propio Scoto, sino el colapso mucho más amplio que sufrió 
en la modernidad la visión participativa del universo y el ascenso de una 
concepción unívoca del ser. El ateísmo es un claro subproducto de este 
proceso: si Dios no existe del mismo modo en que existen otros objetos del 
mundo, entonces Dios no debe existir en absoluto. La univocidad del ser no 
conduce necesariamente al ateísmo, pero sí se presta a una cosmovisión 
secularista en la cual la creencia en Dios es puesta en cuarentena dentro de un 
espacio conceptual y social separado. Según Catherine Pickstock, otra figura 
señera de la Radical Orthodoxy, la univocidad del ser implica la autonomía de 
lo finito, y también implica un orden social secular en el cual Dios y las 
criaturas, la iglesia y el estado, la fe y la razón, ocupan espacios separados, lo 
privado y lo público. 
 
Muchos de los así llamados pensadores postmodernos, siguiendo la estela de 
Nietzsche, han aceptado la univocidad del ser y el consiguiente achatamiento 
del mundo en un plano puramente inmanente como una recuperación de la 
importancia del mundo material tras haber sido denigrado durante mucho 
tiempo. (Por esta razón, yo pienso que la «postmodernidad», en realidad, es 
simplemente una forma de hipermodernidad). Para los pensadores franceses 
Gilles Deleuze y Jacques Derrida, por ejemplo, la sociedad occidental ha 
estado viviendo demasiado tiempo bajo la mal engendrada sombra de Platón. 
Platón devaluó el mundo material porque lo vio únicamente como una copia de 
otro mundo ideal que lo trasciende. Eliminar finalmente la trascendencia 
supone, por tanto, liberar al mundo material para que aparezca. Para Deleuze, 
las apariencias no son exactamente copias de algún otro mundo; no hay nada 
más que apariencias. Tampoco existe un telos trascendente, sino únicamente 
el deseo inmanente, y éste ha de ser celebrado.  
 
Los autores de la Radical Orthodoxy han encontrado un poso de nihilismo en 
esta forma de concebir lo material. Si lo único que existe son las apariencias, 
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entonces realmente no existe nada en absoluto. El único modo que tiene el 
mundo material para expresar alguna significación es exceder lo inmanente, 
ser tomado por algo más amplio que sí mismo. La tradición cristiana, al afirmar 
la creatio ex nihilo, la creación de la nada, ha reconocido siempre que las cosas 
creadas no son nada en y por sí mismas. Solamente porque son mantenidas 
en el ser por Dios —sobre el abismo, por así decirlo— esas cosas pueden 
llegar a existir. Así pues, los recursos tradicionales de la teología cristiana se 
pueden utilizar para desvelar la mitología de la modernidad precisamente 
porque muestran sus contradicciones internas. La modernidad, simplemente, 
no entrega lo que promete. Más que una revalorización de lo material, vacía lo 
material de cualquier sustancia o significado. 
 
Esta es la razón por la que una teología sacramental es tan crucial a la hora de 
curar las heridas de la modernidad. La verdad de la encarnación de Dios en el 
mundo material es que el mundo es así redimido para ser más que sí mismo. 
La encarnación conlleva una ontología que revalúa los cuerpos humanos y las 
demás cosas creadas, no como cosas autosuficientes, sino como expresión del 
constante y dinámico regalar el ser por parte de Dios. Los sacramentos 
expresan este don en el resplandor de la presencia de Dios en la materia 
mundana. La Eucaristía, más especialmente, declara que los cuerpos 
materiales no están simplemente «ahí» como entidades autónomas y 
autosuficientes, sino que son en todo momento una participación en Dios. La 
Eucaristía es, por tanto, la fuente preeminente no sólo para la ontología, sino 
también para la política. 
 
3. Naturaleza y gracia 
 
Además de la dicotomía entre lo espiritual y lo material, la modernidad ha 
reforzado también una cierta dicotomía entre la naturaleza y la gracia en la 
teología católica. La distinción entre naturaleza y gracia no es moderna, por 
supuesto; es una distinción correcta para destacar la diferencia entre Dios y la 
creación. Sin embargo, lo que ha sido objeto de mucha controversia es cómo 
ha sido comprendida dicha distinción. En este apartado me fijaré en el trabajo 
de Henri de Lubac y mostraré cómo ha ayudado a recuperar, en contra de las 
distorsiones modernas, una relación entre la naturaleza y la gracia mucho más 
integrada.  
 
Cayetano (1469-1534) y Suárez (1548-1617) establecieron el consenso 
escolástico según el cual Tomás de Aquino habría mantenido que los seres 
humanos tienen un fin natural y otro sobrenatural. Este planteamiento se vio 
reforzado en el renacimiento neoescolástico, que comenzó alrededor de 1830 
en el Collegio Romano, y culminó con la encíclica Aeterni Patris de León XIII en 
1879. En ella, la neoescolástica quedó propuesta como la doctrina eterna que 
había que enseñar en todos los seminarios católicos. Cayetano y Suárez 
tomaron la máxima aristotélica de que no puede haber un deseo natural de 
algo que no puede ser conseguido de forma natural. La naturaleza se convierte 
en un sistema cerrado dentro del cual los deseos naturales son satisfechos de 
modo natural. Esto se expresa con la idea de que existe una «naturaleza 
pura». Un ámbito ulterior y más elevado de deseos sobrenaturales tendría que 
ser abierto por Dios, porque sólo Dios puede dar un cumplimiento sobrenatural. 
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El propósito de estos autores era proteger la gratuidad de la gracia de Dios. 
Ellos temían que cualquier otro concepto distinto del de la naturaleza pura 
implicaría que Dios debe la gracia a sus criaturas. 
 
De Lubac publicó su famoso estudio Sobrenatural en 1946 3. En él sostenía 
que Cayetano y Suárez y sus posteriores comentaristas habían malinterpretado 
a Tomás de Aquino. Estaban condicionados por la polémica con los luteranos, 
en la cual querían defender la naturaleza contra la acusación de corrupción 
total. De Lubac mostró que Tomás de Aquino no había imaginado otro fin para 
los seres humanos que no fuese nuestro destino sobrenatural en Cristo. La 
sentencia de Aristóteles citada más arriba se aplicaba de modo general, a 
excepción del caso de los seres humanos, para los cuales era sustituida por la 
máxima aristotélica según la cual es mejor ser capaz de hacer más con ayuda 
externa que hacer menos por uno mismo. Para el Aquinate los seres humanos 
son paradójicos en el sentido de que son creados con un deseo natural de algo 
que sólo pueden alcanzar con la ayuda externa de Dios. Un espíritu consciente 
no puede ser otra cosa que un deseo absoluto de Dios. En palabras de San 
Agustín, «nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en Dios». Para 
Tomás de Aquino la «naturaleza pura» es una mera hipótesis. Históricamente 
nunca ha existido una naturaleza privada de la gracia. La naturaleza sólo «es» 
en la medida en que participa de Dios. La naturaleza en cuanto creación es 
siempre don y, por tanto, nunca es autónoma o carente de gracia.  
 
El concepto de naturaleza pura fue defendido en la encíclica Humani Generis 
de Pío XII en 1950, y de Lubac fue silenciado durante casi una década. En el 
Vaticano II, sin embargo, Juan XXIII le invitó como perito, y sus ideas triunfaron 
claramente. Posteriormente fue nombrado cardenal por Juan Pablo II, y todavía 
hoy es reconocido como uno de los grandes teólogos católicos del siglo XX. Su 
integración de la naturaleza y la gracia es ampliamente aceptada en el mundo 
teológico católico, pero no creo que las implicaciones sociales de su 
recuperación de Tomás de Aquino hayan sido comprendidas adecuadamente. 
 
Aún tenemos que comprobar que la bifurcación neoescolástica entre la 
naturaleza y la gracia, o lo natural y lo sobrenatural, se corresponde con los 
binomios mitológicos de la modernidad que han ordenado el mundo moderno. 
En el universo de pensamiento neoescolástico, la política pertenecía —junto 
con otras actividades mundanas tales como los negocios— al ámbito de 
actuación puramente natural. No era necesario referirse directamente a los 
sacramentos, la revelación, la vida eterna, la liturgia, la oración, la 
espiritualidad, y todos los demás referentes de la vida sobrenatural, para 
conocer cómo dirigir los gobiernos, estar seguro de que han recogido la basura, 
pelear en las guerras, llevar adelante los negocios, etcétera. Todo eso tenía 
que ver con el fin natural del ser humano y estaba subordinado a lo 
sobrenatural, aunque relativamente no afectado por ello. La teología era vista 
de un modo fideísta, y se le atribuía su propio e independiente dominio de una 
verdad positiva y revelada concerniente a la salvación. Esto dejaba a los 
católicos con poca orientación explícita en el terreno social, político, 
económico, etc. En tal vacuum, mitologías como las del nacionalismo, el 
mercado, la raison d’etat y otras muchas, se apresuraron a ocupar ese vacío. 
Así, la neoescolástica tiende por defecto hacia un conservadurismo político, 
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porque el Sermón de la Montaña está cuidadosamente puesto en cuarentena 
respecto de la vida política. En otras palabras, las ideas neoescolásticas sobre 
lo natural y lo sobrenatural pueden ser vistas como un modo 
característicamente católico de adaptar la vida al mundo moderno. Atacar la 
división neoescolástica en compartimentos estancos naturaleza/gracia es, por 
tanto, atacar la autonomía de lo natural, en la cual se incluye la política. 
 
En la medida en que las personas con responsabilidades en el gobierno y en 
los negocios son católicos confesos, podríamos imaginar que la vida pública es 
católica incluso sin la aplicación directa del Evangelio a la vida pública. 
Supongo que éste era el caso hasta tiempos recientes en España. En Estados 
Unidos, con una población católica minoritaria y una dilatada historia de 
secularismo, la neoescolástica coincidió en muchos aspectos con la separación 
de la iglesia y el estado y con la profundización de la autonomía post-ilustrada 
respecto de la teología del resto de disciplinas intelectuales. En la estela de la 
Aeterni Patris, y especialmente tras la I Guerra Mundial, hubo una tremenda 
eclosión de intentos católicos de influir desde el talante católico en el clima 
intelectual y social de los Estados Unidos. Sin embargo, esto se hizo sobre 
todo adaptando las universidades católicas a los modelos seculares, con el 
objetivo de ganar crédito. De modo más general, la división neoescolástica 
entre fines naturales y fines sobrenaturales facilitó la completa participación de 
los católicos en actividades naturales tales como dirigir gobiernos y luchar en 
guerras sin la interferencia de la aplicación directa de unas creencias y 
prácticas distintivas católicas que podían resultar potencialmente divisivas. 
Dicho de otro modo, la neoescolástica encajaba bien con la asimilación de la 
minoría católica a la vida americana en general. La elección del primer católico 
como presidente en 1960 fue, sobre todo, resultado de la separación estricta 
entre teología y política del propio John Kennedy y su promesa de que, si era 
elegido, su catolicismo no tendría efecto en su manera de dirigir el gobierno. 
 
La idea de que la naturaleza es «agraciada» ha sido retomada a la izquierda 
del espectro teológico y político por los teólogos de la liberación, en un intento 
de aplicar el Evangelio de un modo más directo a las realidades políticas. Sin 
embargo, como algunos teólogos asociados con la Radical Othodoxy —como 
Daniel Bell— han señalado, los teólogos de la liberación a menudo han 
fracasado a la hora de captar las implicaciones de la obra del padre de Lubac 
sobre la naturaleza y la gracia. Como ha expuesto John Milbank, de Lubac 
quería «sobrenaturalizar lo natural», mientras que los teólogos de la liberación, 
inspirándose más en Rahner, tienden a «naturalizar lo sobrenatural». Para 
estos últimos, a causa de que toda la naturaleza es declarada «agraciada», la 
autonomía de la naturaleza es reconocida porque tiene su propia dignidad. 
Evidentemente, esta dignidad es recibida de Dios. La naturaleza —en la cual 
se incluyen la política, el arte, la economía, etc.— no es autónoma respecto de 
Dios, sino respecto de la teología y la Iglesia. Por tanto, los teólogos de la 
liberación suelen concluir que, dado que la naturaleza está ya agraciada, existe 
un ámbito secular propiamente autónomo con su propia razón secular. El 
análisis liberacionista de la realidad social se basa en determinadas sociologías 
o teorías sociales marxistas de carácter preteológico, que sólo posteriormente 
son reflexionadas teológicamente. Consiguientemente, la teología de la 
liberación tiende a no producir una teología genuina de lo político. La teología 
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solamente proporciona la motivación, o el imaginario, o los principios 
regulativos generales para promover una ética de inspiración ilustrada o un 
programa social marxista más constitutivos. También tiende a imaginar la 
política en términos del estado. Los cristianos tienen el reto de implicarse en los 
partidos políticos y los movimientos sociales con la intención de tener influencia 
en la política estatal, pero la Iglesia no puede ser una entidad social en sí 
misma, porque la misma política pertenece a un ámbito secular con su propia, 
aunque «agraciada», autonomía. 
 
4. Secular y religioso 
 
Ni la escolástica ni la teología de la liberación son capaces de solucionar los 
problemas de la modernidad, porque ninguna se enfrenta con la suficiente 
radicalidad a las estructuras mitológicas que sustentan la modernidad. Ambas 
dejan intactas las dicotomías fundamentales de la modernidad. En el terreno 
político, la dicotomía naturaleza/gracia provoca la dicotomía secular/religioso, 
que sirve para mantener el Evangelio reservado para la vida privada. Uno de 
los mitos de la modernidad más frecuente es la idea de que el ámbito secular 
debe mantenerse claramente diferenciado del ámbito religioso por el bien de la 
paz. Este relato afirma que después de que la Reforma Protestante dividiera la 
Cristiandad en diversas tendencias religiosas, católicos y protestantes 
comenzaron a matarse entre ellos para defender sus diferentes doctrinas. Las 
Guerras de Religión, que abarcaron casi un siglo de caos y sangre, habrían 
demostrado a Occidente el peligro inherente de la religión pública. La solución 
al problema consistiría en el ascenso del estado moderno, en el cual las 
lealtades religiosas serían marginadas y el estado se aseguraría el monopolio 
del uso de la violencia. Por consiguiente, las pasiones religiosas debían ser 
domesticadas, y protestantes y católicos podrían unirse sobre la base de una 
lealtad a un estado soberano religiosamente neutral. Este mito asume que 
existe una realidad humana llamada «religión» que es esencialmente no 
racional y, por tanto, propensa a la violencia; hay que mantenerla separada de 
las actividades «seculares», mucho más racionales y públicas, tales como la 
política, la economía, etc.  
 
En Imaginación teo-política y en mi próximo libro El mito de la violencia 
religiosa, muestro que este relato es falso. En primer lugar, presenta un 
acuerdo social muy contingente como natural e inevitable. Porque, como dice 
Milbank, «antes no existía lo secular». En el período medieval la división 
secular/religioso se refería a la distinción entre el clero diocesano y los que 
pertenecían a órdenes como los benedictinos. La invención del binomio 
secular/religioso tal como se comprende en la modernidad es un subproducto 
del eventual triunfo del poder civil sobre el poder eclesiástico a principios de la 
Europa moderna, no una división universalmente válida de la vida en dos 
esferas autónomas. En segundo lugar, el estado moderno no apareció en 
escena como pacificador. La transferencia de poder de la iglesia al estado no 
fue simplemente un remedio para la violencia. En efecto, la transferencia de 
poder de la iglesia al estado precedió a la división de la Cristiandad en católicos 
y protestantes y estuvo entre las causas de la violencia de las así llamadas 
«Guerras de Religión». El paso de lo medieval a lo moderno —del poder de la 
iglesia al poder del estado— fue un proceso largo y complejo, con beneficios y 
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perjuicios. De cualquier forma, no fue una simple marcha progresiva de la 
violencia a la paz. La gradual transferencia de fidelidad de la iglesia 
internacional al estado nacional no supuso el final de la violencia en Europa, 
sino una transferencia de sacralidad de la iglesia al estado. El mito de la 
violencia religiosa ayuda a convencernos de que matar y morir en el nombre 
del propio país es loable y apropiado. 
 
La idea del estado liberal moderno como pacificador es falsa. Como he 
mostrado en Imaginación Teo-política, el estado liberal descansa sobre un mito 
primordial que asume una antropología teológica de la violencia. 
Concretamente, los teorizadores modernos del estado como Hobbes, Locke y 
Rousseau derivaron el poder político de un hipotético «estado natural» en el 
cual existían unos seres humanos primordiales en cuanto individuos que 
perseguían sus propios intereses. En los tres planteamientos, el estado se 
hace necesario para poder proteger la vida y la propiedad de la depredación de 
otros individuos, lo que Hobbes denominó la «guerra de todos contra todos». 
Consiguientemente, el estado moderno está basado en una antropología 
mitológica que ve a las personas como esencialmente individuales, 
persiguiendo su propios intereses, y requiriendo la intervención de un dios —
Leviatán, el estado— para protegerlos. La historia del estado es esencialmente 
una historia trágica; lo mejor que una política puede conseguir es defender a 
los individuos de la interferencia con otros individuos que también buscan sus 
propios intereses. El objetivo es la libertad para todos, pero una libertad que es 
esencialmente negativa, la ausencia de interferencia. No puede haber una 
reconciliación social más profunda. Para deshacer este trágico mito, no se 
puede simplemente dejar la política a una naturaleza autónoma, aunque esté 
agraciada. Se debe ver que la política del estado no es neutral, sino que ella 
misma está basada en una teología falsa, una mitología que se debe criticar 
teológicamente. Sobrenaturalizar lo natural requiere, no limitarse a bendecir un 
ámbito político autónomo, sino mostrar que las mitologías seculares compiten 
con la teología en el mismo campo. 
 
5. Reimaginando la modernidad 
 
El problema no es simplemente volvernos de espaldas a la modernidad o 
hipermodernidad y dejarnos llevar por la nostalgia. El asunto no es rechazar 
simplemente la modernidad, sino reimaginarla y reconciliarla. Para ello, 
debemos superar las dicotomías que la mitología moderna nos ha impuesto. Y 
para lograr eso, creo que la reconciliación de la división entre naturaleza y 
gracia que logró de Lubac es un valioso recurso. 
 
Desafortunadamente, de Lubac nunca extrajo las implicaciones políticas de su 
obra sobre la naturaleza social de la salvación. De Lubac tenía la 
preocupación, y con razón, de que la Iglesia no regresara a un tipo de 
constantinismo en el que estuviese directamente implicada en ejercer la 
coerción en el orden social. En los pocos escritos que dedicó directamente a lo 
político, asume la integridad de una «sociedad» temporal que es 
fundamentalmente diferente de la Iglesia. Por ejemplo, «Si bien es verdad que 
la comunión de personas es sociedad en el más profundo de los sentidos, no lo 
es menos que se trata de una sociedad de estructura enteramente distinta a la 
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de las sociedades temporales que son necesarias en la vida de la humanidad. 
Ahora bien, sobre la buena marcha de estas sociedades, la Iglesia, que no es 
“de este mundo”, evidentemente no tiene sino una competencia de orden muy 
general, que no desciende hasta los detalles técnicos»4. La «buena» o suave 
«marcha» de las sociedades temporales a la que se refiere de Lubac me suena 
ajena, como mínimo, a San Agustín, para quien lo temporal no es sino una 
forma transitoria de usar la corrupción para contener la corrupción. La ciudad 
terrenal nunca marcha suavemente, sino que siempre es una trágica medida 
provisional condenada en última instancia a dar paso a la ciudad de Dios. La 
«suave marcha» está más cerca de Aristóteles, para el cual el gobierno 
coercitivo está basado en la naturaleza, no en la providencia. 
 
¿Qué significaría tomar en serio el trabajo sobre la naturaleza y la gracia del 
padre de Lubac para la vida política y social? Significaría nivelar el terreno de 
juego, de forma que, si la naturaleza y la gracia se interpenetran, la política y la 
teología, así como la iglesia y la sociedad, no son ámbitos separados. Dios es 
el Dios de toda la creación, no solamente de la parte «religiosa». Si la política 
moderna se basa en una mala teología, entonces el remedio es una política 
basada en una buena teología de la creación y la redención. Por esta razón, en 
Imaginación Teo-política tomé la obra del padre de Lubac Catolicismo. 
Aspectos sociales del dogma y narré un relato que se opone directamente a los 
de Hobbes, Locke y Rousseau. Muchos —incluyendo Congar, Balthasar, Juan 
Pablo II y Benedicto XVI— la consideraron uno de los textos indispensables en 
la teología católica del siglo XX. En él de Lubac establece que, en la visión 
patrística, la salvación es inherentemente social, no individual. En lugar de 
decir, como hace Rousseau, que el hombre nace libre pero está siempre 
encadenado, los Padres de la Iglesia pensaban que fuimos creados para la 
comunión pero que estamos siempre divididos. El pecado es la condición 
misma del ser individualizado. La salvación no es libertad de unos frente a 
otros, sino reconciliación, restauración de una armonía primordial entre las 
personas y de las personas con Dios. Por tanto, una verdadera política no es 
trágica, sino cómica, una entrada en la reunión escatológica universal. De este 
modo, si lo natural está completamente envuelto en el destino sobrenatural 
querido por Dios para el ser humano, entonces una política que no tiene en 
cuenta a Dios, que no toma en consideración los fines últimos, no es una 
política completa en absoluto. Como mucho es una medida transitoria, un 
intento en última instancia trágico —como en el caso de Hobbes— de procurar 
que no nos asesinemos unos a otros. 
 
La actual recuperación de Agustín en la teología británica y americana puede 
contribuir a elaborar una verdadera política. No existe una polis dividida en una 
esfera sagrada y otra secular, ni una religión y una política que se ocupan de 
dos conjuntos diferentes de bienes de la vida humana, los naturales y los 
sobrenaturales. Para San Agustín, ambas ciudades usan el mismo conjunto de 
bienes, pero los usan para fines diferentes. La ciudad terrena los usa para fines 
malvados; no exactamente limitados o finitos, sino malvados, porque no están 
referidos a Dios. La ciudad de Dios es la única verdaderamente pública, la 
única res publica verdadera, porque es la única que refiere todas las cosas a 
Dios, que da a Dios lo que le es debido. La ciudad terrenal puede ser 
temporalmente útil para prevenir la corrupción, pero sólo es una trágica 
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limitación de la corrupción por la corrupción que no tiene una esfera de cosas 
permanente, natural y temporal a la que llamar «sus propios asuntos». Es 
temporal en el sentido de transitoria. Está destinada a desvanecerse en el 
triunfo de Cristo sobre todas las potestades. 
 
Rechazar la puesta en cuarentena de lo sagrado en un ámbito separado de 
vida significa que la Iglesia toma una nueva importancia a la hora de reconciliar 
la modernidad. La Iglesia no es un espacio separado para responder a las 
necesidades espirituales de agotados burócratas y vendedores en un mundo 
hipermoderno. La Iglesia supera la dicotomía espiritual/material especialmente 
en su vida sacramental, en la cual, por ejemplo, el pan terreno es asumido en 
la completa participación en la vida divina. Pero no se trata exactamente de un 
alimento espiritual para individuos; el Cuerpo de Cristo que realizamos es una 
comunidad reconciliada, una participación en la asamblea de la ciudad 
celestial. Como tal, la Iglesia es también una realidad «política». La Eucaristía 
realiza una auténtica sociabilidad que socava la primacía del contrato y el 
intercambio en las relaciones sociales modernas. El Cuerpo de Cristo realizado 
en la Eucaristía también transgrede las fronteras nacionales, recordándonos 
que somos ciudadanos de una polis global cuya lealtad primaria es a Cristo, no 
a ninguna bandera nacional. 
 
La iglesia no puede ser simplemente identificada con la ciudad celestial. 
También es una institución terrena que participa de la ciudad celestial 
solamente en la medida en que participa en la verdadera reconciliación de las 
personas con Dios y, por tanto, con otro. Pero esta reconciliación es nuestra 
política primaria; no podemos ceder simplemente la política al estado. El lugar 
primario en la tierra de la asamblea que es nuestra salvación es la Iglesia, 
continuación del Israel terrenal y anticipación de la Jerusalén celeste. La 
Iglesia, especialmente en su vida sacramental, es el lugar donde los cristianos 
reimaginamos el mundo y realizamos un mundo nuevo y reconciliado. 
 
Permítanme ser claro: hablar de rechazar la autonomía de lo político no 
significa que la Iglesia deba abandonarse a la nostalgia de sus pasados días de 
influencia en y sobre el estado, su pasada connivencia con el poder del estado, 
sus pasadas alianzas con los partidos políticos. Decir de la Iglesia misma que 
es un tipo de política es ver a la Iglesia como una alternativa al poder del 
estado. La Iglesia permanece como una alternativa a cualquier estado-nación, 
testimoniando la clase de vida social que posibilita la asamblea de personas en 
el Cuerpo de Cristo. 
 
Déjenme terminar con un ejemplo tomado del contexto americano para ilustrar 
esto en términos muy concretos. Durante los preparativos de la guerra de Irak, 
el Papa, la Curia y los obispos de todo el mundo fueron prácticamente 
unánimes al juzgar que la guerra no sería justa, y proclamaron esa oposición 
en muchas ocasiones. Destacados católicos políticamente conservadores en 
los Estados Unidos —Michael Novak y George Weigel, por ejemplo— 
publicaron diversos artículos en el Times de Londres, en la revista America y 
en otros lugares defendiendo que la opinión del Papa debe ser respetada, pero 
que es el presidente quien tiene la última palabra sobre la moralidad de la 
guerra, y los católicos deberían delegar su juicio al presidente. De hecho, eso 
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es precisamente lo que muchos católicos americanos hicieron. Muchos 
defendieron la guerra, al menos al principio, y fueron muy pocos los militares 
católicos que cuestionaron su estatus como una guerra injusta.  
 
¿Cómo podría la Iglesia dar cuerpo a una imaginación política diferente en este 
caso? Ello supondría cambiar radicalmente las lealtades de la nación al Cuerpo 
de Cristo. Esto implicaría tomar al Cuerpo de Cristo como nuestro cuerpo social 
primario, y la nación como secundario. Significaría rechazar delegar en el 
presidente el juicio sobre la moralidad de la guerra, y otorgar una importancia 
primaria al discernimiento de la globalidad de la Iglesia en el mundo, 
especialmente como se expresa en los juicios del Papa y los obispos. 
Supondría recordar que el Cuerpo de Cristo es católico, universal, y traspasa 
los límites de los estados-nación para abarcar a todas las naciones, incluida 
Irak, donde residen cerca de un millón de cristianos. Y este recuerdo no es un 
mero acto mental, sino un recordar del cuerpo, un reunirse juntos los miembros 
del Cuerpo de Cristo en un cuerpo social visible. Esto incluye protestar, una 
presencia de la Iglesia en las calles y un testimonio en los vestíbulos del poder, 
y más básicamente un rechazo de los católicos a luchar y sostener una guerra 
sobre la que el Papa y los obispos han planteado unas preocupaciones tan 
graves. Esto haría socialmente visible y tangible el «no» de Dios a la violencia 
en la Eucaristía, para que todas nuestras oraciones por la paz no sean pura 
palabrería.  
 
Los retos para la Iglesia en España son evidentemente diferentes de los que se 
le plantean en Estados Unidos. Aquí la memoria de una Iglesia Constantiniana 
es mucho más fresca. No voy a pretender decirles lo que necesitan hacer. Pero 
me parece que el tipo de reconciliación de las dicotomías que he propuesto en 
esta exposición puede ayudar a evitar tanto el inútil intento de reafirmar el 
poder de una Iglesia española nacional católica, por un lado, como la dócil 
retirada a la espiritualidad privada, por el otro. El Evangelio nos pide que 
pongamos en práctica una imaginación social que sea simultáneamente más 
humilde y más audaz. 
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